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7^ Domenica dopo Pentecoste 
 

Era in cammino verso Gerusalemme, in cammino verso la sua 
ora, l’ora delle sue braccia allargate su una croce. Mi chiedo: 
porta stretta o porta larga? Mi verrebbe da rispondere: porta 
stretta se guardo la croce, porta larga se guardo le sue braccia 
allargate. E un tale gli chiese: “Signore, sono pochi quelli che si 
salvano?”. E Gesù non risponde alla domanda. E quando Gesù 
non risponde alla domanda spesso è perché la domanda non ha 
senso o perché è posta male o perché in realtà è una finta 
domanda. 
 
Una domanda sulla salvezza, non è di poca importanza. 
 
Ma forse la domanda è posta male. In che senso e perché? 
Perché è una domanda posta sulla pelle degli altri. Si discute di 
altri. Non entro in gioco io, non metto in questione me stesso 
chiedendomi: io, mi salvo o non mi salvo? Osservate la risposta 
di Gesù. Quel tale gli chiede; “Sono tanti o pochi?” 
E lui: “Sforzatevi di entrare per la porta stretta”. 
 
Vi confesso che, quando nelle nostre riunioni si consuma tempo 
a non finire e in questione sono sempre gli altri, a me qualche 
volta succede di immaginare una comparsa improvvisa del 
Signore, che darebbe una svolta radicale ai nostri discorsi. 
Lui cambia il soggetto: sono tanti o sono pochi? Lui cambia il 
soggetto: dalla terza persona, che riguarda gli altri, alla seconda 
che riguarda noi: “Sforzatevi, voi, di entrare. In questione siete 
voi, siete implicati voi”. Il discorso è sulla nostra pelle. 
Prima che la salvezza degli altri, dovrebbe farci problema la 
nostra salvezza. 



A volte penso che l’uomo del Vangelo, che pone la domanda a 
Gesù, se non era un prete, doveva però assomigliarvi, perché il 
pericolo di parlare, come se la salvezza fosse un problema degli 
altri, lo corrono in modo particolare gli uomini di Chiesa, che ne 
parlano come un problema che riguarda non loro, ma quelli che 
li ascoltano. E che cosa li porta a pensare così, che cosa li porta 
a pensare che il problema non riguardi loro? Una presunzione, 
fondata, secondo Gesù, sulla frequentazione dei sacramenti e 
sulla appartenenza ecclesiale: “Allora” dice Gesù “comincerete a 
dire: abbiamo mangiato e bevuto in tua presenza e tu hai 
insegnato nelle nostre piazze”. Vedete a che cosa si appellano? 
Ebbene non basta, secondo Gesù, per avere accesso alla 
salvezza. Posso vantare frequentazioni e appartenenze e 
rimanere fuori. Non ci servirà dire: “Abbiamo preso parte 
all’eucaristia, abbiamo mangiato e bevuto in tua presenza”. 
Né ci basterà dire: “Siamo scesi in piazza, le abbiamo riempite 
di folle, tu hai insegnato nelle nostre piazze”. Perché egli 
dichiarerà: “Vi dico che non so di dove siete. Allontanatevi da 
me, voi tutti operatori di ingiustizia”. 
Perché questo è il paradosso, ed è tremendo a ben pensarci: a 
noi, uomini e donne delle celebrazioni nelle chiese e delle 
manifestazioni sulle piazze, lui potrebbe dire: “Non so di dove 
siete”. Come a dire: “Siete di un’altra terra dello spirito, non c’è 
nessuna sintonia né di pensieri né di intenti né di scelte tra me e 
voi, siete di un altro paese dello spirito”. 
 
Non so se è legittimo interpretare in questo modo la lettura del 
libro di Giosuè che oggi abbiamo ascoltato. 
Il popolo passa il Giordano, entra nella terra promessa e Giosuè 
vuole dodici uomini, uno per tribù, che prendano dodici pietre 
dal fiume e le erigano come stele là dove sono accampati. 
Ai figli, che in futuro chiederanno il significato delle dodici pietre, 
risponderanno che sono in memoria di un Dio che divise le 
acque, per portarli verso una terra di libertà. Sarà un memoriale 
che li salverà dal pericolo di vivere da schiavi nella nuova terra, 
come se si fosse ancora del vecchio paese e non di un nuovo 
paese. Così può succedere a noi di celebrare l’Eucaristia e di 
riempire le piazze, conservando i nostri criteri e non i criteri di 



Gesù, difendendo le nostre visioni e non le sue, abitando il 
nostro paese e non il suo: “Non so di dove siete”. Terribile! 
E come Gesù sovverta i nostri criteri, il nostro comune modo di 
pensare, ciò che per noi è ovvio, lo abbiamo toccato, ancora una 
volta, con mano, oggi nel vangelo, “La porta è stretta” lui dice. 
E subito noi ci prefiguriamo che si sia ristretta ai nostri confini, a 
coloro che appartengono alla nostra religione, al nostro gruppo. 
 
E invece lui, ancora una volta, sconcerta, perché lega 
l’immagine della porta “stretta” a quella delle “moltitudini” che 
verranno al banchetto, da ogni dove, da oriente e da occidente, 
da settentrione e da mezzogiorno e dice: “Siederanno a mensa 
nel Regno di Dio”. Capite che è un altro paese. 
E noi uomini e donne del particolare, del gruppo, che cosa 
potremmo sentirci dire se non: “Non so di dove siete, rimanete 
fuori, perché questa non è terra per coloro che l’anima l’hanno 
impoverita e ingrigita in un orizzonte asfittico, ristretto, soffocati 
nel loro particolare”. “QUESTA” dirà Dio “ è terra per coloro 
che, come me, sognano l’universalità, per quelli che, come me, 
si esaltano al veder tutti sedere alla stessa mensa, questa è 
terra in cui alcuni degli ultimi sono primi e alcuni tra i primi sono 
ultimi”. 
 
Ci dovremmo porre la domanda: e NOI di che paese siamo? 
Del paese di Dio o di un altro paese? 
 
 

Il vostro parroco, don Mauro 
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